切爾諾貝利的最後婚禮：這對新人在核災難發生時正喜結連理

午夜剛過，伊琳娜·斯特岑科（Iryna Stetsenko）剛做完婚禮美甲，打開陽台門，正努力讓自己入睡。

在附近一間擠滿了客人的公寓裡，她的未婚夫謝爾蓋·洛巴諾夫（Serhiy Lobanov）正睡在廚房的床墊上。

伊琳娜說，這時一陣「隆隆」聲打破了寧靜。

「感覺就像很多飛機從頭頂飛過，周圍嗡嗡作響，窗戶玻璃都在搖晃。」

謝爾蓋說他「感覺到了震動，就像某種波浪經過一樣」，他以為是輕微地震，然後又睡著了。

這位19歲的實習教師和25歲的核電廠工程師正憧憬著在新建的蘇聯城市普里皮亞季（Pripyat）開始他們的婚姻生活。他們絲毫沒有意識到，世界上最嚴重的核事故正在不到4公里的地方發生。

位於現今烏克蘭北部的切爾諾貝利（Chernobyl，切爾諾貝爾、車諾比）核電廠四號反應爐發生爆炸，噴湧而出的放射性物質擴散至歐洲大片地區。

四十年後，這座核電廠遺留的高放射性物質位於戰區。這對夫婦如今居住在柏林，是他們第二次離鄉別井——這次是為了逃離戰爭，而非核災。

但謝爾蓋記得，1986年4月26日清晨，他大約6點醒來，興奮地發現婚禮當天陽光燦爛。

他還有事要辦──要把床單送到朋友的公寓，他和伊琳娜計畫當晚在那裡過夜；還要去買花。

他說他看到外面有戴著防毒面具的士兵，還有人用泡沫溶液沖洗街道。他在核電廠認識的一些同事告訴他，他們被緊急召集過來，因為「出事了」，但他們也不知道發生了什麼。

他從朋友的高層公寓向外望去，看到四號反應爐冒出濃煙。

後來人們才知道，消防員和核電廠的工人們冒著致命劑量的輻射，徹夜奮戰，撲滅了一場巨大的有毒火災。

「我當時有點焦慮，」他說。他回憶起自己受過的訓練，拿了一塊布，弄濕後鋪在公寓門口，以防放射性塵埃飄落。

然後他趕緊去了市場。週六早上，市場裡異常冷清，於是他摘了五朵鬱金香，準備插在花束裡。

伊琳娜和母親住在家裡的公寓裡，她說電話響了一整夜。鄰居打電話來說發生了「可怕的事情」，母親聽起來很「驚慌」。但幾乎​​沒有任何細節。

蘇聯對資訊管控非常嚴格。他們打開收音機，但沒有任何關於事件的報導。

第二天早上，伊琳娜的母親打電話給相關部門：「他們告訴她不要驚慌，城裡所有計劃好的活動都會照常進行。」

官方層面，一切照常進行。孩子們照常上學。

當天晚些時候，新郎新娘和賓客們乘車前往文化宮，這裡既是舉辦慶典活動的場所，也是熱門的迪斯可舞廳。

他們在繡有彼此名字的布料上交換誓言，然後與賓客們一起前往附近的咖啡館。

謝爾蓋說，婚宴上瀰漫著「悲傷」的氣氛，而非慶祝的喜悅。

「每個人都明白髮生了什麼事，但誰也不知道具體細節。」

他們的第一支舞是傳統的華爾滋。但隨著悲劇的臨近，伊琳娜回憶說：「從一開始我們就失去了節奏。我們只是緊緊地擁抱在一起，在擁抱中繼續舞動。」

然後，他們筋疲力盡，但終於結為夫妻，回到了朋友的公寓。

但謝爾蓋說，週日凌晨，另一位朋友敲響了房門，告訴他們趕緊去趕早上5點出發的疏散列車。

伊琳娜身上唯一一件備用衣服是第二天慶祝活動穿的單薄連身裙，所以她只好重新穿上婚紗，匆匆趕回母親的公寓換衣服。而且，她的鞋子磨出了水泡。

「我穿著婚紗，光著腳在水坑裡奔跑，」伊琳娜說。

天色仍然昏暗，他們從火車上看到了坍塌反應爐的光芒。

「就像在凝視火山的眼睛，」謝爾蓋說。

官方公告發布後，稱此次疏散是「暫時的」。

「我們原本只打算離開三天，結果卻離開了一輩子，」他補充道。

蘇聯因遲遲未能披露災難的嚴重程度而受到嚴厲批評。爆炸發生兩天後——在瑞典偵測到輻射之後——蘇聯才承認發生了事故。兩週多後，蘇聯當時的領導人戈爾巴喬夫（Mikhail Gorbachev，戈巴契夫）才公開談論此事。

一次安全測試出了嚴重差錯。聯合國國際原子能機構（IAEA）和世界衛生組織（WHO）引用的估計表明，爆炸釋放的放射性物質是廣島原子彈的400倍。

尼古拉·索洛維約夫（Nikolai Solovyov）當時是渦輪機車間的首席工程師。

「感覺就像腳下發生了地震，」他回憶道，「我們看到屋頂坍塌⋯⋯一股氣流朝我們襲來，裹挾著黑色的塵埃⋯⋯然後警報響了。」

他說，他和同事們衝向現場，以為是發電機爆炸了──根本無法想像爆炸的會是反應爐本身。

尼古拉回憶說，有人查看了他們的監測器，發現輻射水平「超標」。

他說，他們發現另一名同事站在其中一台渦輪機上，表面上沒有受傷，但卻在嘔吐——這是輻射病的症狀。

「他是最早去世的人之一，」他說。

官方公佈的事故死亡人數為31人——其中兩人死於爆炸本身，28人死於急性放射病，1人死於心臟驟停，這些死亡均發生在事故發生後的幾週內。

這場災難的更廣泛影響尚存爭議，難以確定。當時並未進行全面的長期醫學研究。

2005年，聯合國多個機構的一項研究得出結論，認為這起事故可能導致4000人死亡。其他估計則認為死亡人數可能高達數萬人。

當局立即展開行動，阻止暴露的反應爐洩漏輻射。

直升機向反應器投放沙子和其他物質。當局從蘇聯各地調集數十萬人，以控制災難的蔓延。

極高的輻射水平導致機器故障，因此一些工作不得不靠人工完成。

雅恩·克里納爾（Jaan Krinal）和雷恩·克拉爾（Rein Klaar）來自當時的蘇聯加盟共和國愛沙尼亞，他們被派往清理三號反應爐頂部的瓦礫。

「你得穿鉛板——一塊在前面，一塊在後面，一塊在兩腿之間。很重，至少有20公斤，」雅恩說。

「頭上戴著標準的蘇聯建築安全帽——護目鏡、手套，口袋裡還裝著劑量計（用來測量輻射量），」他說。

雷恩回憶說，為了限制他們的輻射暴露時間，他們每次只能工作一分鐘。

「沒人能分辨出什麼是什麼⋯⋯根本沒時間思考，」他說。

清理工作開始時，伊琳娜和謝爾蓋住在她祖母家，距離基輔（Kyiv）以東約 300 公里的波爾塔瓦州（Poltava）。

他們抵達幾天后，負責監測撤離人員輻射狀況的醫生們帶來了一個意想不到的消息——伊琳娜已經懷孕三個月了。

她記得，當她得知醫生警告說輻射暴露可能會影響未出生的嬰兒，並建議曾暴露於輻射的女性墮胎時，她哭了起來：「我害怕生孩子，也害怕墮胎。」

但一位富有同情心的女醫生鼓勵她繼續懷孕，伊琳娜最終生下了一個健康的女孩——卡佳（Katya）。幾十年過去了，她自己也成為了母親，而謝爾蓋和伊琳娜現在有了一個15歲的孫女。

這對夫婦感覺核事故影響了他們的健康，但醫生尚未證實這一點。

伊琳娜做了雙膝關節置換手術，她認為輻射可能導致了骨骼脆弱。他們認為輻射可能是謝爾蓋在2016年心臟病發作的誘因之一，當時他剛回到故鄉普里皮亞季一週。

雅恩領導著一個愛沙尼亞前核事故清理人員組織，他說一些清理人員確實出現了健康問題，但他們並沒有像最初擔心的那樣「渾身長滿癌症」。他說，1991年，共有51名愛沙尼亞核災清理人員死亡，其中17人自殺身亡。

渦輪機工程師尼古拉在事故發生時已婚，育有兩個兒子。他後來回到核電廠工作，最近退休。他的小兒子在2022年俄羅斯全面入侵烏克蘭後加入了烏克蘭軍隊，但自2023年9月以來一直下落不明。

核電廠本身需要持續的監測和維護。

事故發生後僅七個月，四號反應爐上方的混凝土石棺便建成。但石棺變得不穩定，2016年，耗資13億英鎊（16億美元；124億元人民幣；638億元新台幣）的新型金屬屏蔽罩被覆蓋在頂部，以防止洩漏。

目前，核電站周圍大部分「隔離區」的輻射水平已降至足夠低的程度，可以安全地在有限的時間內進行訪問，但任何人都不允許合法居住在那裡。在損毀的反應爐內部和附近，以及像「紅森林」這樣曾經遭受嚴重污染的地方，仍然存在輻射水平極高的熱點區域。

普里皮亞季的建築——曾經被視為青春樂觀主義和蘇聯科技的象徵——如今已破敗不堪，荒廢已久，其中包括謝爾蓋和伊琳娜舉行婚禮的文化宮。

在新穹頂內，四號反應爐的煙囪是一處令人毛骨悚然的廢墟，覆蓋著粗糙的灰色混凝土外殼，位於閃亮的金屬穹頂之下，這個穹頂高得足以容納自由女神像（Statue of Liberty）。

2022年，俄羅斯軍隊駕駛坦克車進入該核電廠，劫持工作人員長達五週，並埋設地雷、挖掘戰壕。

去年，一架無人機在新安裝的防護罩上炸出一個洞。烏克蘭指責俄羅斯襲擊了該核電廠，克里姆林宮否認了這項指控。雖然輻射水平沒有升高，但國際原子能機構表示，該防護罩已喪失其「主要安全功能」。

2022年，謝爾蓋和伊琳娜的女兒在基輔的公寓被導彈擊中後，他們搬到了德國。他們的婚姻始於動盪和悲劇之中，如今成了彼此的慰藉。

「我想，我們真的必須經歷一些人生磨難，才能明白我們⋯⋯真的無法割捨。」

「40年後，我可以肯定地說，我們就像針線一樣密不可分，」伊琳娜說，「我們形影不離。」

補充報導：保羅·哈里斯（Paul Harris）、艾莉·雅各布斯（Ellie Jacobs）

BBC國際部（BBC World Service）英語播客《切爾諾貝利的最後舞池》（The Last Dance Floor in Chernobyl）講述一場在災難陰影下舉行的婚禮，以及一間深受民眾喜愛，卻突然被送進歷史的迪斯可舞廳的故事，歡迎點擊這裡收聽。

英國觀眾可於星期一（4月20日）夏令時間20:30在BBC電視一台（BBC One）收看紀錄片《切爾諾貝利發生了什麼事》（What Happened at Chernobyl）。你也可從當天06:00起在 BBC iPlayer 上觀看。