花式“骂人”获成功 网红年薪百万却抑郁

在中国，"网红主播10分钟收入100万"的新闻标题已不再罕见 ，而西方社交媒体的创业者，比如YouTube游戏博主Dan Middleton 的年收入已经过一 亿人民币（约1700万美元 ）。

随着利用社交媒体创业的各国年轻人早已赚的盆满钵满， 越来越多的新博主也想窥探他们成功背后的技巧，分一杯羹。但是，成为赚百万年薪网红的道路似乎比看起来的更曲折。

成功公式——"花样骂人"

中国"00后"（出生于2000年以后） 微信公众号作者木汁在网络节目《奇葩大会》中号称自己月入差不多10万。

木汁，原名余沐之， 称自己一篇阅读量50万的文章《我跟我奶奶说我的AJ鞋是200块买的》让她一跃成为了微信达人，广告商也随之而来。她对BBC中文表示，以她现在30万左右的粉丝量，出现在她公众号头条的广告要价基本是 4万人民币。

这种阅读量超过几十万的文章被中国网民称为"爆文"，而木汁在自己的文章中写到："我有一个关于爆文的十二字真言：骂男人，往死里骂，变着花样骂！"需要注意的是，这里的“骂”多指在恋爱关系中指责男生，而不是言语攻击。

《观察者网》的作者"朱九九" 认为，因为关注情感公众号的主流是女生，所以"夸女生、踩男生就是情感类公众号文章的政治正确"。名为 "梁以千"的公众号作者把这种写作技巧称为"水逆法"。

网络词汇"水逆"，原本是指水星逆行。百度百科解释水逆会影响记忆、沟通、交通、通讯等，会让相关事宜的进行变得缓慢，让人感到情绪低落。不少中国网民认为自己倒霉是水逆， 自我安慰等过一阵就好了。

"梁以千"认为，因为"缓解焦虑，永远是人本能的欲望"，所以在恋爱不顺的时候看到类似于《不给你买口红的男人，一定不爱你》这样的文章时会感到慰藉，而心情舒畅。虽然木汁在接受BBC中文访问时说，自己的文章作品主要是以亲情为主而非骂男人，但不难发现，水逆法量贯穿于木汁以及其他众多情感类公众号文章中。

清华大学对微信公众号的研究表明， 公众号的新颖性、真实性和推送频率与关注者信息满足程度之间存在显著性相关关系。情感类以外的"爆文"很多时候正是利用大众的好奇来达到新颖性的要求，例如《他们在等待道歉，日本政府在等待她们死去》 在一天之内获得300万阅读量，而《登上珠峰，你究竟会看到什么？》的阅读量也在291万左右。

但是，一味追求新颖、谴责他人也对社交媒体的作者们产生了不小的心理影响。

"我不认识现实生活中的自己"

在接受中国内容创业服务平台《新榜》的采访时，木汁表示自己经常会觉得为了迎合用户而违背本心，但是她坚持"毒鸡汤当然还是要写的"。木汁对BBC中文说，未成名时的焦急，以及成名后各种辱骂她的网络暴力都是“非常非常难受的”。

对于一些西方的网络达人来说，社交媒体创业带来的心理压力则严重许多。 美妆博主米歇尔·潘（Michelle Phan）在YouTube上有890万订阅量。2011年潘创办公司Ipsy， 根据《福布斯》的报道，2015年其公司市值已经超过了5000万美元。但是她却因为受不了社交媒体压力， 于2016年逃离美国去瑞士"疗伤"。

一年后，米歇尔·潘发布回归视频《为什么我离开了》。她解释道："我曾经认为我应该更努力，越努力越成功，而快乐是用钱换来的……我曾经是一个充满梦想的女孩，但是现在我成为了一个产品，屏幕上的我和现实生活中的我像陌生人一样。"

"我在社交网络上小心裁剪自己想要的生活，而不是我的生活。"而她的在社交网络上的忙碌最终导致了她和家人、朋友疏离，她说："我发现我越来越孤独、抑郁……我最终发现我迷失了最重要的东西，自己。"最终米歇尔·潘决定只带一个旅行箱抛下一切去瑞士在完全没有网络的世界里找回自己。

不仅是YouTube明星，以照片为主导的 Instagram明星也曾坦言社交媒体的虚伪让他们痛苦不堪。拥有19万粉丝的Carolyn Stritch直言，"Instagram是一个逃避现实、只展示'完美自我'的地方"。而根据《泰晤士报》的报道，这种追求完美的自我展示，让其用户感到高程度的对自我本身不满的焦虑，甚至是有被霸凌感。2017年，英国皇家公共健康协会的调查显示Instagram是"对精神健康来说，最糟糕的社交媒体"。

新博主成名更难？

对于想要获得成功的新社交媒体创业者来说，即使有了充足的心理准备、 "成功公式"做保障，但是成名的道路可能会更艰难，除了个人能力，运气几乎是必要条件。

曾经参与BBC中文《网红英语》录制的 Youtube博主Anparasan Sivakumaran说自己本意拍摄旅游生活，没想到他无意间发布的伦敦俚语视频让他一下火了起来。现在他在和BBC英语教学策划一期印度英语节目。

在中国，成功的要素还需加上充足的资金。木汁对BBC中文说，目前中国的微信公众号几乎饱和，所以即使有能力写出"爆文"，粉丝数量也不一定飞速增加 。最好的增加粉丝的办法就是"大号带小号"，即用已有很多粉丝的公众号给新公众号做广告。

"我开始写公众号比较早（2016年7月），现在再加入的人只能通过打广告，但是对于普通学生来说哪有几十万，几百万在公众号做广告？" 木汁说，自己现在更愿意购买其他作者的文章发布在自己的公众号上 。

虽然缺点无法避免，但社交媒体依然不失为一种帮助创业的好工具。英国女演员、电视剧《权力游戏》中珊莎·史塔克（Sansa Stark）的扮演者苏菲·特纳（Sophie Turner）曾对《每日邮报》说，自己打败另一位女演员而得到珊莎一角的原因是自己Instagram粉丝更多。

YouTube 频道Simple Pickup 的创始人Jesse和Kong更是在新成立的公司Jumpcut的教学片中鼓励新博主："只要你有一台相机，一部电脑和一个足够好的创意，YouTube就能帮你实现理想的人生。"